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La accion en la pieza principal de una casucha de poblacion
callampa, recientemente erradicada. Pieza, es s6lo una forma de
decir, en realidad se trata de una especie de cajon, al que le faltara
un costado; es una verdadera ratonera, sérdida, agrietada. Los
“muebles”, una desvencijada comoda, un antiguo velador, un jergon,
asi como los demas objetos que la atiborran, tablas, fierros, tarros,
cajas de carton, etc., yacen desparramados, como si un vendaval lo
hubiese revuelto todo.

En medio de la devastacion se ven los bultos informes de dos
personas, una en el jergdn y la otra tirada en el suelo sobre un
montén de tiras. Por entre las rendijas de las destrozadas paredes
entran brillantes, alegres rayos de sol. Pasado unos instantes:

VOZ HUINCA:
...Después que nos quedamos tiesos, o sea después que la gente dice que nos
morimos, despertamos en la mitad de la noche y la mitad de la tarde.

VOZ EVA:
Chis, {Cbmo es eso0?

VOZ HUINCA:

No te pongai complicé po, si alld no es como aqui.

La mitad de la noche y la mitad de la tarde, te da un color asi como cuando el sol se mete por
entre medio de los troncos y de las ramas de los arboles y alumbra el camino.

Todo esté callado y tibiecito, no se ve a nadie, ni se siente nada.

Pero no te da miedo, porque es como si por fin hubierai llegado a una parte que empezaste a
buscar desde el dia en que naciste.

VOZ EVA:
¢, Pero que vei po?, ;Qué?

VOZ HUINCA:
iLa casa po: la casa grande, la casa de todos!...

Tiempo.

El Huinca —cualquier edad mas alla de los treinta afnos- se remueve
inquieto, murmura cosas—en un ritmo que recuerda vagamente “La
Rosa y el Clavel”-. Despierta, observa extranado el lugar; trata de
escuchar algun ruido, alguna voz: todo estéa en silencio.

VOZ HUINCA:

(Desconcertado)

¢,Cbmo es la cosa? (Pausa) (COmo es la cosa!
(Llama visceralmente) j"Pata e Cumbia”!
i”Pata e cumbia”!

El bulto que yace en el jergdn se yergue sobresaltado. Es Eva, la
“Pata de Cumbia”, una prostituta coja (pie equino), ebria y enferma de
soledad (Lo mira asustada).

EVA:
¢, Qué pas6d? ;Quién grit6?



HUINCA:
Yo, no te habia visto... No me acordaba... Pucha...

EVA:
¢, Dénde estamos? ;Donde estamos?

HUINCA:

(Mirando hacia todos lados)

Ah, ya me estoy trascurriendo...Esta es la casa de mi compadre...
Pero chita la cuestion pa rara...

EVA:

(Recordando subitamente)

iMe peg0, el Vitoco me pegob en la pierna buena!

(Echa violentamente las tapas hacia atras

—estd en enagua—; se mira la pierna, se palpa)

iMe va quedar marca, por culpa tuya me pegaron en la pierna sana,
desgraciado!... Me va quedar marca... (Llora)

HUINCA:
(Confundido)
Pucha... No lloris, Pata la...

EVA:
iNo me digai Pata, infeliz!

HUINCA:
Perdona po... Es que no sé como te llamai.

EVA:
iNo tenis na que saber!

HUINCA:
¢ Y como te voy a decir entonces?

EVA:

(Mostrandole la pierna)

iMira como me quedo, mira como me quedd!

(Furiosamente)

¢, Por qué no te fuiste a la posta?

i Yo no quiero na con voh, me dai asco, a todas les dai asco!

¢, Por qué no te fuiste a morir a la posta y me dejaste tranquila?

HUINCA:

(Ofendido)

¢ Y quién te dijo que yo queria algo contigo?

Estai mas destartala que trote de vaca y te venis a mandar la parte.
Yo no te dije que fuerai a mi fiesta ni te traje p’aca,

fue mi compadre el que armo todo el enredo...

Yo nunca he querido tener ninguna cosa, el sol y la calle nomas,
asi que échate a volar altiro, no te hagai problemas.



EVA:

(Sentandose al borde de la cama. Buscando los zapatos)

Sabis bien que no me puedo ir: las cabras me amenazaron

con acusarme al viejo de la zapateria si no me quedaba con voh;
si te dejo solo no me van a dejar trabajar en la plaza.

¢, Por qué me meti a mi en tus cuestiones?

¢, Cuando he tenido que ver algo con voh?

HUINCA:
Ya te dije que yo no sabia ninguna cosa.

EVA:

(Vistiéndose)

Todo el tiempo cargan conmigo, creen que porque soy enferma
no tengo estdbmago o que no sé pensar.

Yo soy decente, no soy como voh ni como ellas,

por eso me tienen bronca.

HUINCA:

Yo no te tengo bronca, te tengo lastima por lo amargada.
Pero no tengo ganas de conversar; nunca me ha gustado
pelear y menos con las locas como voh, asi que chao nomas.
(Saca una armdnica del bolsillo del pantalon)

EVA:

La vieja culia que te tir6 las patas sera loco, no yo.

(El Huinca limpia la armdnica, golpeandola contra la palma de la mano)
¢ Y a quién le tenis lastima?

¢, No te habis dado cuenta de que te andai deshaciendo solo?

En ves de pedirle una receta para la cirrosis al doctor deberiai
pedirle algun remedio pa’ los gusanos. (Despectiva)

Mire que si va a comparar conmigo el mugriento...

(El Huinca toca la armdnica mirando para otro lado)

¢, Por qué me hiciste emborracharme?

¢, Por qué te metiste conmigo, te habia tomado en cuenta yo alguna vez?
iContéstame po! (Dolorida) Yo no queria tomatr...

No queria volver a emborracharme nunca mas...

HUINCA:
(Indiferente)
¢ Y que te abrieron el hocico a la fuerza pa echarte el vino?

EVA:

Me dio la desesperacion po’

¢, No vis que me pegaron en la pierna buena?
(Se mira) Mi pierna...

HUINCA:

Esa cuestion estuvo mala, fue una porqueria grande la que te hicieron.
Pero mi compadre no sabia ese dato: fue el Piter el que le dijo

que cuando no queriai tomar habia que pegarte en la pata buena

y te ponia a tomar como loca.



EVA:

Pero tu compadre me pego...

Y encima me querian amarrar con el viejo de la zapateria,
como no me iba a poner a tomar.

HUINCA:

Barretas nomas: si uno quiere chantarse se chanta.

Nadie puede mandar mas que uno en uno mismo,

porque no somos animales: lo unico que tenimos los pobres es la vida,

¢ Van a venir a decirnos lo que tenimos que hacer con ella también? No po.
Mira: en la posta un bacan me dijo que si seguia chupando

me iba a morirme en una semana, pero yo chupo igual nomas,

porque yo soy el que tiene que ver lo que me conviene 0 no.

He sido libre toda la vida y no me voy a venir a arrepentir ahora.

EVA:
Es que voh no servis para nada,
no tenis a nadie: soy como los perros.

HUINCA:
Como los pajaros.

EVA:
Como los perros, mierda; soy botao.

HUINCA:

&Y que voh te creis mucha pulenta?

Soy harto poco mas que las putas de los callejones nomas po.
En tres meses mas ya no se van a meter contigo ni los curaos;
acuérdate que tenis que andar robando pa’ poder comer.

EVA:
(Empezando a andar)
Andate a la cresta.

HUINCA:
(Sonriendo)
¢, Qué estai haciendo?

EVA:
Me voy a lavarme po.

HUINCA:

Ah, yo creia que estabai bailando,
ipucha que le metis caguin pa andar.
(Rie alegremente).

EVA:

(Deteniéndose)

i Yo no te he dado nunca confianza, ya te dije ya!
i Yo no me comparo contigo, muerto de hambre!



HUINCA:
iBuena, “Pata e Cumbia” Errarrazuriz!...
Somos todos del mismo lote nomas, no seai desclasada.

EVA:

Desclasado seris voh, que tenis que firmar con el dedo gordo.

A mi me mandaron a la escuela desde que era nifa.

Y mi mama me obligaba a leer, porque era profesora y tenia puro libros buenos
(Enumerando) Tenia la coleccidon completa del Ridel, empastada y todo,

tenia Genoveva Brabante, tenia el Chilote, de Miguel Cervantes...

(Despectiva) Que vai a saber voh de eso.

HUINCA:

¢, No vis que te caché que soy nidfita?

Estai hablando puras leseras: desclasada no es que no hayai ido a la escuela,
significa que soy krumira, o sea que apartai del rebano.

EVA:
Te caiste, porque Krumira es cuando uno va a trabajar y los demas estan en huelga.
Tan macanudo que te creis y no sabis nada.

HUINCA:

Se puede decir de las dos maneras, porque las palabras no significan una pura cosa.
Pero no discutamos mas, porque la filosofia me da sed.

(Sobandose la boca) Tengo mas sed que un pescado en el desierto.

EVA:

(Con grandes aspavientos)

iNo, no me vengas con cosas: aqui no tomai niuna gota;
después te reventai y capaz que me encanen!

Cuando yo me vaya, toma todo lo que querai.

HUINCA:

¢, Sabis que mas?

Si me seguis mosqueando te voy a enderezar la pata a charchazos.
(Senalando) Parece que alla afuera hay una pileta,

lavate el caracho y te mandai a cambiar altiro,

a mi nadie me prohibe ninguna cosa.

EVA:
Chis, puta que soy choro.

HUINCA:
No, si no soy na choro; pero no le aguanto a nadie que me mande:
amigo de todos, pero esclavo de nadie, asi soy yo.

EVA:

(Saliendo)

Céllate, podrido desgraciado...
Queria discutir conmigo, el patudo...



El Huinca queda riendo. Toca un trozo de alguna alegre melodia.
Luego se levanta. Sus movimientos son lentos, pesados, no posee
flexibilidad, su estbmago es redondo, abultado.

Comienza a revisar la pieza, abre los cajones de la comoda, aparta
trastos, farfulla. Eva regresa, trae mojados el pelo y la cara.

EVA:
(Buscando con la mirada)
¢, Con qué me puedo secar?

HUINCA:
(Sin dejar de buscar)
Qué sé yo po.

EVA:
(Secandose con la punta de la frazada)
¢ Y voh no te vai a lavar?

HUINCA:
Mas luego.

EVA:
A mi me ensenaron andar limpia desde chica, mi mama...
¢, Qué estai buscando?

HUINCA:
Algo po.

EVA:
(Amenazante)
Ya te dije ya.

HUINCA:

iTengo sed po! (Tocandose el estomago)
Cuando no tomo me entra a doler el estbmago.
(Viendo que Eva ha quedado de pronto rigida)

¢, Qué te pasa?

EVA:
(Desconcertada)
No vi a nadie...

HUINCA:
¢, A donde no viste a nadie?.... Estai afiebradada

EVA:
Alla afuera. No hay nadie.

HUINCA:
¢, No? (Va. Se asoma)
Pucha, de veras: no se ve a nadie.



EVA:

(Yendo a mirar también)

¢, No vis que es cierto?... No se oye ni se ve nada:
no hay gente, no hay perros, nada...

HUINCA:
iAh, claro, ahora me acuerdo!
Se los llevaron a todos, por eso mi compadre nos trajo para aca.

EVA:
¢, Para donde se los llevaron?

HUINCA:
No sé po.

EVA:
¢, Asi que estamos solos?

HUINCA:
Claro, solos.

EVA:
(Deja de mirar. Senala las cosas de la pieza)
&Y por qué no llevaron estas porquerias?

HUINCA:

Quizas po. (Se sienta sobre el camastro)

Bueno, ¢ Tenis que me pasis unas monedas?

Yo ando mas helado que los cocos de Tarzan... Y me vino toda la sed.

EVA:

(Buscando algo por todos los rincones)

Chis, estai mas fresco que te voy a pasar monedas.
¢,Soy mi lacho voh?

HUINCA:

Voh no tenis lacho, ya te patearon hasta los rastrojos de cafiche
que habian en la plaza. Como sera la alegria

(Eva ha encontrado su horrible cartera y busca algo en ella)

que hasta “El Carne Amarga” se permitio darte la corta.

EVA:

(Digna)

i Yo los he dejado a todos, a mi no me deja nadie!
(Saca una peineta y un espejo, le pasa el espejo)
Sujeta ahi, sirve para algo.

HUINCA:
(Sosteniendo a duras penas el espejo con una mano)
Lorea como estoy parece que me tragué un temblor.

EVA:
Tdémalo con las dos manos, no me puedo ver.



HUINCA:

(Mirandola atentamente)

Pucha que soy fea,

parece que andaban con la cafia mala los viejos cuando te hicieron...
Y mas encima saliste cojinova.

EVA:
Coja, pero no podrida como voh.

HUINCA:

Trancurrete Pata, junta un billete luego para que salvis le dignidad después,

porque si no te vai a tener que arrastrar por el suelo para que te tiren un pan por las babas.
No seai gilucha Pata, ya te queda poco hilo en la carretilla, no estis...

EVA:

(Quitandole violentamente el espejo)

i Ya te dije que no me dijerai Pata!

(Afirma el espejo en cualquier parte y sigue acicalandose).

HUINCA:

¢ Y como queris que te diga entonces?

¢, Queris que te diga “Seforita Pata e Cumbia? (Reflexivo)

Pucha la cuestién rara, estamos casados y no sé€ ni como te llamai...
¢, Casados? (Tenso) ¢ Te casaste conmigo?

EVA:
Chis, ¢ estai mas qil?

HUINCA:

¢ La firme? Pucha, si me hubierari hecho algo asi,

ahi si que te sacaba la cresta.

Toda la vida he sido libre, nunca he tenido amarras con nadie.

iNo me pueden haber fregado a ultima hora, no me pueden haber hecho eso!

EVA:
Si no, cdmo vai a creer esa cuestion.

HUINCA:

Mi compadre andaba hace tiempo con la lesera de que me iba a morir

y que no habia tenido nunca casa, hijos y todas esas macanas.

Decia que tenia que vivir como la gente alguna vez, aunque fuera por un par de dias.
iPucha la gente intrusa que hay en esta vidal,

Todo el tiempo lo agarran a pufaladas a uno y le dicen que lo hacen por su bien...
(Agresivo) ¢ Qué fue lo que paso?

EVA:

Nada po.

Cuando el Vitoco al hospital y le dijeron que te quedaba poco,
empez0 a organizar una despedida para ti,

y después nos fuimos todos al bar del Peteo...



HUINCA:

&Y por qué amaneciste conmigo?

Guarda, mira que yo después me acuerdo de todas las cuestiones,
es al principio no mas que se me borra la pelicula.

EVA:

Amaneci aqui po...

Ninguna de las cabras quiso quedarse con voh,

porque soy muy hediondo, y te estai muriendo; yo tampoco queria,
por eso me hicieron tomar a la fuerza.

HUINCA:
...Y nos trajeron para aca,
para que hiciéramos cuenta que estabamos casados.

EVA:
Claro, pero no estamos casados,
como se te puede ocurrir que alguien va a querer dormir con voh.

HUINCA:
¢, Para casarse hay que tener carné y todas esas cuestiones, no es cierto?

EVA:

Y novia también po

(Saca un lapiz labial de la cartera, se pinta)

¢, Voh crei que yo me iba a casar con un botao como voh?
Chis, antes prefiero ponerme a pedir limosna.

HUINCA:

Y en eso andai,

¢, O creis que los borrachos se acuestan con voh por los palacios que tenis?
De lastima nomas, de pura lastima.

EVA:
¢, Te he pedido algo alguna vez para que abrai el hocico?
No tenis ni ddnde caerte muerto y te iban a pedir.

HUINCA:

Si tengo, la calle.

Todas las calles son mias, me puedo caer en la que yo quiera.
Y para que sepas, ya tengo escogida la precisa,

asi es que cuanto me sienta mal, parto para alla.
(Preocupado) Lo malo es que no me acuerdo dénde esta.

Lo vi una vez que andaba muy borracho.

(Nostalgico) Parece que de repente hubiera retrocedido

hasta cuando era nifio, se me llegd hasta espantar la borrachera de la impresion...
¢ Los lugares pueden repetirse, verdad?

EVA:
No, no pueden.

HUINCA:
¢,Cbmo que no?



EVA:

No pueden. Mira (Pone la cartera en una parte)

si esta cartera esta aqui, no puede estar en otra parte,
no seai ignorante.

HUINCA:

Es distinto...

Lo que yo te quiero contar es que me perdi una vez alla en el campo,
cuando tenia siete anos.

Estabamos en una parte que se llama Paillaco, en el sur.

EVA:
¢, Conoci de verdad el sur o lo hai visto en la tele?

HUINCA:

Conozco todo lo que hay que conocer,

por eso sé que aqui no hay lugar para nosotros,

si tenis una piedra tenis que perderla.

Pero me tiris para otro lado, lo que yo te estaba contando es que
una vez que andabamos por el sur, yo me perdi,

me perdi porque siempre me ha gustado vagabundear...

Me acuerdo tan bien de la parte donde fui a dar...

Los arboles eran largos y flacos, cerca de ahi se sentia correr agua:
como a media cuadra, asi para el lado,

se veian cuatro o cinco casas toas desarmadas,

pero no habia gente por ninguna parte,

por donde uno mirara se veia puro silencio y puro verde,

no corria aire y el sol se estaba arrastrando despacito para los cerros,
asi como cuando uno no quiere meter ruido;

pero lo mas lindo era el gusto que tenia la tarde, un gusto fresquito,
un gusto asi como a camino, como a cosa bonita que va a pasar...
Estaba perdido, pero no me dio ni gota de miedo,

porque toda la vida era amiga mia.

Entonces me senté a esperar a mi taita, tranquilo,

igual que cuando uno se acuesta a esperar que llegué el otro dia,
estaba seguro de que él iba a aparecer por ahi con el camion.

Y asi fue, venia riéndose, como siempre, y le dijo a mi mama:

“¢ No te dije, vieja, que nos ibamos a encontrar por el camino?

Si este cabro sabe que yo no le fallo”.

(Pausa) ¢, Chora la cuestion, ah?

EVA:

(Encogiéndose de hombros)

No te entendi nada.

Empezaste hablando de una calle y después saliste con una cuestion de tu papito.
(Guardando los utensilios en la cartera)

Estai mas tocao que el timbre de la Carlina.
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HUINCA:
Es que lo que yo te queria decir,

es que aqui en Santiago encontré un lugar igual a ese donde me paso a buscar mi taita.

Para allad tengo que irme cuando sienta que me queda poco,

como sabis si vuelve a pasar el camion.

Yo creo que si, no es cierto.

(Desasosegado) Pero no me acuerdo a donde es, no me puedo acordar...
Y parece que ya me estoy muriendo...

EVA:
Qué te vai a morir voh, esa es pura disculpa para tomar gratis.
(Mirandolo como experta) No tenis ni panza.

HUINCA:
¢ Y qué mas quieres que tenga? Si no estoy embarazado.

EVA:

Atodos los que tienen cirrosis y estan en las ultimas,
se les hincha bien la panza antes de irse cortado.
Asi le paso al Chumingo y al Cauquenes.

HUINCA:
(Mirandose)
Yo tengo un buen resto.

EVA:
Si, pero te falta.
¢, Cuantas veces habis ido al hospital?

HUINCA:
Dos.

EVA:
¢ No vis?, tienen que ser mas de tres, después si que te vai cortado.
A ver, ;podias agacharte?

HUINCA:

Claro, si, eso si. Siempre he sido bueno para la gimnasia. Cachate el estilo
(Trata de tocar el suelo con las manos. Lo consigue tras grandes esfuerzos,
pero doblando las rodillas. Acesante.) Y si queris te hago mas.

EVA:

No, asi esta bien. Era para ver nomas. (Experimentada)
Te falta, por lo menos te deben quedar dos semanas mas,
lo que pasa es que tenis mucho liquido,

¢, Desde cuando que no te lo sacan?

HUINCA:

No me acordis mejor. (Graficando)

Asi es la jeringa que te meten en la panza.
No, yo no voy mas, ¢para qué?
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EVA:
Entonces, te vai a morir mucho mas rapido.

HUINCA:
Claro, si sé.

EVA:
¢ Y no se te da nada?

HUINCA:

Qué me va dar.

Y aunque se me diera, qué iba a sacar con amargarme.
Morirse duele harto,

pero quedarse solo duele mucho mas,

asi es que yo sigo tomando.

EVA:
Asi vai a durar tres dias, la media gracia.

HUINCA:

Tres dias, pero contento, si asi es la cosa.

(Pausa) Pucha, si yo tengo mucha suerte,

siempre me quise cambiar para el otro lado en verano,

porque todo estaba alegre y tibiecito y uno se puede ir en mangas de camisa.
Si la muerte me empieza a dar en la manana, estaria flor,

porque me aguantaria como pudiera hasta la tarde

y me iria a esperar a ese lugar que te dije...

Qusiera estar alla a esa hora en que el sol se ha escondido recién

y parece que todo quedara inmovil de repente...

¢ No ta habis dado cuenta que a esa hora parece que alguien los estuviera llamando?

EVA:
(Queda mirandolo sin comprender. Luego se encoge de hombros)
Cada dia estai mas huevon. (Se para, tira las ropas de la cama hacia atras).

HUINCA:
¢, Qué vai a saber?

EVA:
La cama po, en las casa hay que hacer las camas.

HUINCA:
Pero esa porqueria no es una cama, déjala asi no mas.

EVA:
No, a mi me ensefiaron desde nifia a ser limpia y ordenada.
(Pausa) Y también que me gusta hacer las cosas.

HUINCA:
¢, Tuviste casa alguna vez?

EVA:
Siempre.
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HUINCA:
Pero yo no te estoy hablando de puterio,
te estoy hablando de las otras casas.

EVA:

De esas po... Era una casa que tenia arboles y planta.

También habia un banco de madera que estaba debajo de un castafio,
ahi nos poniamos a jugar con mis otros hermanos...

Al fondo del patio pasaba una acequia, ahi tenia la artesa mi mama,

una artesa de cemento y mientras mi taita rastrillaba el suelo,

ella lavaba y cantaba; tenia una voz tan bonita...

Me acuerdo de un valse que siempre cantaba, era un valse bien antiguo...
“Alma, si tanto te han herido, porque te niegas al olvido, por qué prefieres pagar...”.
(Huinca tararea y baila, intenta bailar con ella)

Correte picante, correte picante,

si no es nada para que te vengai a tirar al dulce, conserva la distancia.

HUINCA:
Ah, pucha, de veras que tu bailai con puros guachacas importados.
(Baila solo) ¢ Y qué pasé con esa casucha?

EVA:
Cuestiones.

HUINCA:
¢,De amor?

EVA:
No, por cosas de amor no me amargo, nunca me han faltado.

HUINCA:
¢, Entonces te lanzaste al puterio de puro acomplejada porque naciste con una pata torcida?

EVA:
iNo te riai de mi, pelota de cebo desgraciado!
¢, Me rio de ti porque te estai pudriendo?

HUINCA:

Perdona, era una conversacion no mas.

(Pausa) Cuando estan curas toas las chimbirocas
se caen de hocico a la tristeza,

y dicen que les gustaria volver a la casa:

¢ A voh te gustaria?

EVA:
¢ Volver?... No,
para donde voy a volver, ya estan todos muertos.

HUINCA:
Chis, ¢qué se fueron a la guerra?
Cbémo iban a morirse todos, alguno tienen que quedar.



EVA:

No, no queda nadie...

Y aunque quedara alguno por ahi,

ya estaria igual de echo tira que yo, ya no seria lo mismo.

HUINCA:

No te miris tan en menos... {Sabis?
Mirandote con paciencia, no estai tan mal.
A ver, camina un poco para mirarte bien.

EVA:
Cortala, fresco.

HUINCA:

No, en serio, ahora que te acostaste cura, amaneciste penca,

pero cuando dejai de tomar, parece que todavia pudierai servir para algo.

Lo que pasa es que sofiai con cuestiones muy grandes,

por eso tenis que pasar llorando; si la felicidad de la gente esta en cuestiones chiquititas,
cuestiones que estan al alcance de la mano.

Por ser, cuando me pego un pencacito helado y después me voy a tirar al pasto,

me llegan a dar ganas de gritar de puro gusto,

pero si quisiera tener un auto me tendria que poner a llorar,

sentendis?

EVA:
Es que como voh soy loco, te conformai con todo,
no tenis nada, no queris a nadie.

HUINCA:

¢,Cbmo que no?

Quiero mucho mas que tu, yo los quiero a todos,
¢,no vis que no le tengo bronca a nadie?

Ese es el amor po, no odiar.

EVA:
Pero entiende, cabeza de piedra,
el hombre necesita a la mujer y la mujer necesita al hombre.

HUINCA:
Justo. Y como yo necesito mucho, los quiero a todos.

EVA:

(Desorientada)

Contigo no se puede hablar, estai muy loco.
(Toma la cartera) ; Como lo vamos a hacer?

HUINCA:
¢,Como vamos a hacer qué?

EVA:
(Insegura)
Es que me tengo que ir...
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HUINCA:
Marcha po.

EVA:

Pero es que nadie me quiere dejar trabajar en la plaza,

si no estoy contigo un par de dias... O sea, hasta que te murai.
(Pausa. Esperanzada) Y si voy a trabajar a la estacion?

Total, ahi tengo hartos clientes también.

HUINCA:
Claro, hacelo asi.

EVA:
&Y tu?

HUINCA:
No po, para qué le voy a ir a hacer empeno yo.

EVA:
Te digo que vai a hacer, aturdido.

HUINCA:
No sé; voy a ir a la plaza, a ver si agarro algun trote.

EVA:
Pero ya no te la podis para acarrear maletas.

HUINCA:
Pero puedo pescar una lava de autos.

EVA:

Menos todavia, ahi tenis que agacharte.

(Se encoge de hombres) Bueno, tu sabris.

Pero no les digai a nadie en la plaza que te deje solo, no seai maricon.
(Abre la cartera) Aqui tengo algo.

Yo te paso unas monedas pa’que te vai

HUINCA:

(Recibiéndolas)

Pulento, con esto tengo para pasarlo flor el resto de mi vida.
¢, Soy raja voh, ah?

EVA:
No tengo mas, acuérdate que anoche te tuve que baldear las tripas con vino.

HUINCA:

No, si esta bien. Cada uno da lo que puede, y eso es igual que darlo todo.
(Trata de estirarse) Pucha que ando tieso,

parece que me hubiera penqueado con cemento...

¢, Tu no vai a volver, no es cierto?



EVA:
No, a qué. ;Y ta?

HUINCA:

Si no gano unas monedas para la hospederia, voy a tener que venir a dormir aqui.

EVA:

Claro. Vamonos.

(Salen).
El mismo escenario, la tarde del mismo dia. El inico cambio es que
sobre el remedo de cdmoda hay una bolsa de malla llena de
paquetes, y encima del cajon que hace de velador, se ve una botella
de vino, que ha sido abierta. El Huinca esta sentado sobre el
camastro, tratando de dibujar un mapa en el suelo con un palo.
Eva se pasea por el cuartucho, mirandolo todo con gran atencion.
Viste de distinta ropa. Su cartera —una alevosa agresion al buen
gusto- sobre una de las camas.

HUINCA:

...Tendriai que empezar a andar por aqui (Senala con el palo),
porque por ahi la calle se empieza a ensanchar,

fijate y va dar justo ahi... (Mirandola)

iPero poneme atencién po!

EVA:
(De buen talante)
Si te estoy oyendo, habla nomas.

HUINCA:

No, no me estai oyendo.

Desde que llegaste que te veo pensando en otra cosa.
¢, Qué te pas6?

EVA:
Nada.
Falta poco para las fiestas.

HUINCA:
¢ Y eso qué tiene que ver?

EVA:

Nada.

Siempre que se acerca alguna fiesta,

me duele mas fuerte lo que no he tenido nunca. (Pausa)

Pero a lo mejor nos es porque se acerquen las fiestas,

a lo mejor es por alguna de las cosas que me dijiste en la mafana;

a veces pasa asi, hay palabras que se meten por donde

una tiene cosas escondidas y las hacen salir...

Pero tu soy muy poca cosa, soy muy ignorante, qué saco con explicarte.

HUINCA:
Bueno, ¢viniste a ofender o viniste a acompanarme?
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EVA:

A ninguna de las dos cosas, voh no me importai para nada.

(Se sienta en el camastro) Estuve pensando,

mientras estaba en la estacion esperando a algun cliente,

me puse a pensar... O sea, yo no lo pensé, la idea me vino sola...
Y medio tanta felicidad...

¢ Habis visto voh que cuando corre un viento fuerte,

las ventanas se abren de golpe y todo vuela y se revuelve?,

asi me entro la alegria a mi, por la idea que tuve.

HUINCA:
¢ Qué idea?

EVA:

No te puedo decir, porque si no entiendo yo,

que tengo educacion, menos vai a entender voh.

O sea, que cuando vi que no agarraba ningun cliente, vine y me dije:

“Estoy puro leseando aqui nomas, mejor me voy para la casa’.

Pucha, y cuando dije “mejor me voy para la casa, quedé como clavada’,

y me vinieron de no sé donde, unas ganas paridas de hacer no sé qué cosa.

HUINCA:
¢, Como no ibai a saber?
¢ Qué no estabai sintiendo tu la cuestiéon?

EVA:

Claro, es que como nunca me pongo contenta,

no sé qué se puede hacer con la alegria. (Se para)
Pero no me hagai cosa, son maluras de cabeza...

¢ Asi que todavia estai con la cuestion de irte a morir?

HUINCA:
A morir no, a pasar para el otro lado.

Pero tiene que ser luego, porque ya me siento muy mal, me deben quedar pocos dias.

Si supiera donde esta este lugar (Senala),

me iria por ahi cerca y esperaria.

(Viendo que Eva tironea las tablas que clausuran la ventana)
¢ Qué estai haciendo?

EVA:
¢ Por qué clausuraron esta ventana?

HUINCA:
No sé.
iPero te estoy preguntando!

EVA:
Yo también,
¢ O creis que estoy tocando el piano?
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HUINCA:

(Rie)

Me gusta que estis contenta; pero no te pasis de la raya,
mira que te podis arrebatar, andate de a poquito.

EVA:
No estoy contenta, yo no sé de eso.

(Senala a la ventana) Lo que pasa es que la gente no sabe lo que tiene,

cerrar las ventanas es igual que taparle los ojos a las casas.

HUINCA:
Y no darles atencion a los enfermos es igual que matarlos.

EVA:

Voh no estai tan enfermo, a mi no me la pegai.
(Decidida) Voy a abrir esta ventana.

(Busca algo para hacer palanca)

HUINCA:
iNo, eso si que no, déjala asi nomas, ésta no es casa tuya!
(Reaccionando) ; Como que no estoy tan enfermo?

EVA:
No me hagai hablar mejor, mira que yo he vivido mucho.
(Encuentra una tabla, va hacia la ventana)

HUINCA:
iDeja tranquila a esa porqueria!

EVA:
Tengo que abrirla, voh no te metai.

HUINCA:
i Te digo que me quiero ir!

EVA:
Andate.

HUINCA:
(Mostrandole)
¢, No vis como tengo las patas de hinchas?

EVA:
(Trabajando)
Porque queris nomas, para qué volviste a tomar.

HUINCA:
Es que no me hallé encerrado;

encerrado no se siente cuando la vida pasa a convidarlo a vivir a uno.

“Prefiero que me maten a palos, antes de dejar que me lleven preso’,
asi le dije al paco ayer.
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EVA:
(Deja de forcejear)
¢, Al paco? ¢ A cual paco?

HUINCA:

A uno que queria llevarme (Sombrio)

A cada rato me quieren llevar preso ahora.

Y yo no hago nada, nunca le hecho nada a nadie.

EVA:
Es que andai muy torrante.

HUINCA:

¢ Y eso qué tiene que ver?

¢,Asi porque no ando elegante no me van a dejar andar por la calle?

¢, Qué paso? ¢ Qué paso6 que de repente se puso tan perra la vida?

“No te quiero ver mas por aqui”, me dijo. “; Y por qué?”, le dije yo.

“No, no te vengai a botar a choro” -me dijo;

“Yo te digo asi no mas. Y te lo voy a decirtelo una pura vez, asi que ya sabis”

...YOo no le pido nada a nadie, lo Unico que ocupo es un poco de aire y un poco de sol...

iNo me pueden prohibir eso, no me pueden meter preso por estar viviendo.

EVA:
Dile a ellos, qué me venis a gritar a mi.
(Vuelve a trabajar en la ventana)

HUINCA:

¢, Pero no te dai cuenta como es la cuestion?

Si me ven por la calle me van a meter preso y me voy a morir en un calabozo,
iVoy a morir encerrado, y yo tengo que morirme al aire libre!

Por eso me tenis que ir a dejar,

para que no me puedan agarrar solo y me encierren.

EVA:
¢ Y como no te metieron preso cuando te viniste para aca?

HUINCA:

No me vine solo, me vinieron a dejar los cabros,

y también hicieron una colecta para comprar comistrajo.
Se descuadraron para ser paleteados...

iPero cabréate de lesear con esa ventanal!

EVA:

(Empecinada)

No quiero, tengo que abrirla.
Sigue hablando nomas.

HUINCA:
¢, Pero para qué queris abrir eso, para qué?

EVA:
Para mirar para afuera,
no va a hacer para ponerme a vender pan amasado.
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HUINCA:
&Y por qué no mirai por la puerta?

EVA:
Porque no es lo mismo.

HUINCA:
¢,COémo no va a ser lo mismo?
Y es mejor todavia, porque veis mas.

EVA:

Afuera es para sentarse a tomar el fresco,

después que una ha hecho las cosas; pero mientras una hace las cosas,
la ventana tiene que estar abierta,

¢, Entendiste?

HUINCA:
No, no entiendo nada.

EVA:

Claro, si yo te dije que no ibai a entender,

¢,No vis que yo tampoco entiendo? Son maluras de cabeza.
(Golpea la ventana con la tabla)

iPucha que le metieron clavos a esta cuestion!

¢, Por qué me ayudai a abrirla?

Si voh me ayudai, yo te voy a dejar donde queriai.

HUINCA:
(Senala sus pies)
No puedo moverme de aqui, no puedo andar.

EVA:
¢, Y coOmo queris ir a morirte entonces?
¢,Creis que te voy a llevar al hombro?

HUINCA:
No po. Claro...
¢ Verdad que me vai a dejar si te abro esta cuestion?

EVA:

Palabra, si después que haga lo que quiero no te necesito para nada

(El Huinca se para a reganadientes. Abre la ventana tras algunos esfuerzos)
iBuena, buena, buenal! (La abre hasta atras, alborozada)

iAhi si que quedo bien, te pasaste!

(Se acerca a él, le toca la cara con las manos. Rien,

repentinamente se dan cuenta de la situacion.

Los coge un absurdo, un infantil rubor).

HUINCA:
(Desasosegado)
Ya, pasa la botella para el viaje y vamonos.
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EVA:
(Se retira prudentemente)
No nos podimos ir todavia... Abrir una ventana no es arreglar una casa.

HUINCA:
¢, Una casa? jNo me vengai nada con cuestiones raras, yo te dije que...

EVA:
Pero entiende, tengo que sentarme.

HUINCA:
¢ Sentarte...?
¢ Y no alcanzai a sentarte en todo ese lado?

EVA:
(Confundida)
No se trata de eso.

HUINCA:
¢ Y ahi en la cama, tampoco te podis sentar?

EVA:
No.

HUINCA:
¢, Por qué?

EVA:

Tiene que ser en una casa...

Por eso tengo que armarla primero, tengo que ir a buscar otras cuestiones...
Pero no te asustes, no es para estar contigo,

en una casa tu no servis ni pa estropajo.

Y también, que yo no me voy a quedar aqui.

HUINCA:
¢ Y entonces para qué queris arreglarla?

EVA:

(Mientras habla, sigue haciendo cosas)

Para saber lo que quiero saber, no me puedo sentar en una casa ajena.
Y aunque esto haya quedado botado,

todo lo que hay aqui tiene las manos y el gusto de los que vivieron antes,
asi que soy como una visita.

Pero cuando arregle todo al gusto mio y traiga otras cosas,

no voy a hacer visita, porque aqui van a estar mis manos y mi gusto.

(Va hacia €él) Es por un rato nomas, Huinca; cuando tenga todo como yo quiero,
me siento un resto, y después me voy y no vengo mas.

Palabra, es un poquito, nomas.
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HUINCA:

(Yendo a sentarse al camastro)

Lo que pasa es que queris tener casa a costillas mias.

¢, No digo yo que del arbol caido todos quieren hacerse un ropero?
No, calmate, yo no le aguantd a nadie que me agarré para la palanca,
explicate bien lo que queris hacer y ahi veimos.

A ver, ;qué queris hacer?

EVA:
Sentarme po, no te estan diciendo.

HUINCA:
Estai raya, estai mas raya que disco de casa de puta.

EVA:

Ta queris ir a sentarte a esperar la muerte,

yo me quiero sentar a probar como es la vida,

¢, Quién estd mas loco? Ya te dije que era muy dificil de explicar,

pero no es anda que se me haya ocurrido ahora,

me viene andando por dentro desde muy lejos,

es como un suefo que no he tenido derecho a sonfar...

¢ Veis la gente que hay en todas partes, tu? Y donde estoy yo?

¢, Dénde puedo entrar? Cuando ando haciéndole empefio veo casas por todas partes,
todas las calles, toda la ciudad, todo el mundo esta lleno de cosas,

hasta los perros tienen casa algunas veces;

pero nunca ha habido ninguna para mi, como si no hubiera nacido gente,
como si hubiera nacido maldecida....

Por eso alla en la estacion se me ocurrio,de repente, que podia arreglar aqui
y hacer cuenta de que esta era mi casa...

Pero no para quedarme, yo sé que no es mia,

es para ver lo que se siente, para ver cOmo es nomas,

¢, Entendis?

HUINCA:
¢ Y después?

EVA:
Y después me voy, después no importa.

HUINCA:

(Se para, va hacia el “velador’, toma la botella)

Asi si... Alos locos son a los unicos que entiendo bien.
Me pego un pencazo y te ayudo en lo que querai...
Esta cuestion para la risa es la Unica cosa buena

que habis hecho en tu porqueria de vida... Es lindo.

EVA:
Pero no tomis po,
¢, No veis que te puede hacer mal y después no me podis ayudar?

HUINCA:
No, ahi si que no te aguanto, esto es sagrado.
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EVA:

Pucha, es que si tomai me voy a tener que ir,

porque yo sé que te hace mal, asi como estai, ya no te aguantan las tripas.
Voh no sabi como es esta cuestion.

Una vez, cuando estaba asilada donde el Condesa,

un viejo se muri6é de esto mismo; se reventod entero,

la sangre le salia por la boca y la nariz, saltaba por todas partes...

Yo no quiero ver eso otra vez.

HUINCA:

(Deja la botella)
Esta bien.

¢, Qué queris hacer?

EVA:
Quiero ir a buscar algunas cosas para alla (Senala hacia fuera)

HUINCA:
Anda po.

EVA:
No, anda tu (Por la botella)
La lechuga no se puede quedar sola con el conejo.

HUINCA:

(Sonrie)

Pucha, no hay caso con la mujeres, se las saben todas,
¢,sabis lo que me decia mi mamita a mi, me decia:

“No se meta nunca con viejas, m’hijo,

mire que son mas atoradoras que el ulpo seco”.
(Camina. Antes de llegar a la puerta)

Bueno, ¢y como te fue en la estacion? ; Agarraste algo?

EVA:

(Evasiva)

Estuve muy poco...

(Senala) ¢ Para qué son esos diarios?

HUINCA:
No sé, mi compadre los pediria para venderlos.
¢Asi que no ganaste ninguno?

EVA:
No, pero yo sabia eso; sabia demas que con la pierna asi,

no iba a poder trabajar, me da verglienza, quizas qué se pueden creer de una...

En eso sali a mi mama, ella era asi de delicada.

HUINCA:
¢ Le hacia empefio también?
Entonces, la cuestiéon es mal de familia.
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EVA:

iComo se te puede ocurrir que ella le iba a hacer empefio!
Ella era limpia por dentro y por fuera, no se comparaba a ti,
ni a mi, no se comparaba con nadie.

HUINCA:
¢ Y cual era el cojinova, él o ella?

EVA:

Cabréate, no te pongai pesado.

Yo no hablo de mi, ni de mi familia con nadie,
asi que no te vengai a hacer el amigo.

HUINCA:

Esta bien, se me olvidaba que soy de la aristocracia.

(Sale. Eva queda haciendo aseo. El Huinca regresa con una mesa destruida)
Lorea, ;,como esta? Y afuera tengo las sillas.

EVA:

(Alegre)

Esta buena, esta bonita (La mira por todas partes)
Claro, esta flor. (La acomoda)

Aqui la vamos a dejar. Este va a ser el comedor.

HUINCA:

(Vuelve a salir. Trae un piso y una silla)

Aqui esta el resto de los muebles.

(Los deja de cualquier modo. Va a sentarse)

Y no me hagai trabajar mas, porque quedé muy molido.

Aqui vamos a ser igual que los indios: yo toco la trutruca y voh trabajai.
(Saca la armonica, toca. Eva limpia las mesas y las sillas.

Luego sale; vuelve con un balde de agua y una escoba)

¢ Vai a regar también? Pucha que tomaste en serio la cuestion.

EVA:
(Comienza a regar)
Cierra el hocico, no te vaya a entrar y te vai cortao de viaje.

HUINCA:
No te baya a entrar a voh nomas, acuérdate que pisai un corcho
y quedai como una semana con la cana mala

EVA:

Ya no tomo, ya no tomo mas.

En la mahana fui para donde...

(Se encoge de hombros) Qué te importa a ti lo que haya hecho yo.
(Regando se ha acercado a €l) Levanta las patas.

HUINCA:
(La retiene del balde. La mira)
;A ver?
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EVA:
¢, Qué? ;Qué es lo que mirai?

HUINCA:
Chita que tenis bonitos ojos, no me habia pegado nunca la cacha.

EVA:
(Apartandose halagada)
¢, Te vai a ponder a reir de mi ahora?

HUINCA:
No, en serio, me dio una cuestion rara en el corazon.
(Pausa) Me acordé de un viejo que maté una vez, alla en Iquique.

EVA:
(Espantada)
¢, Qué mataste?

HUINCA:

Claro, yo me habia juntado con una machuca que vivia con un viejo
que le decian “El viejo de la jaula”, era abuelo de ella, y le decian asi,
porque una vez le regalaron un pajaro y él se puso a hacerle una jaula;
pero el pajaro se murid de viejo y la jaula no salié nunca.

Entonces, le regalaron otro, y la misma cosa.

EVA:
(Vuelve a regar)
Ah, estai inventando otras de tus historias.

HUINCA:

No, cierto. Lo que pasaba era que compraba unos palos muy gruesos
y los iba adelgazando a pura lija... Era un viejo lindo, un viejo mas bueno que el sol.
“Aqui estamos pues —decia—, haciendo esta jaulita’.

Y se ponia a hablarme de su vida, habia sido de todo,

pero ahora le quedaban las puras hilachas de los recuerdos.

(Eva deja el balde, toma la escoba) Oye, y qué cristiano mas porfiado,
no me dejé nunca que le ayudara a hacer la jaula.

A todo esto, la machucé se habia puesto lingote conmigo

y queria que me quedara a vivir con ella, asi que me tuve que venir.
Pero antes, junté los pesos que habia ganado mariscando

y le compré al viejo culiad la jaula mas encacha que encontré,

se la compré con canario y todo pa’ que se dejara de mosqueatr.
(Pausa) Pucha, no me voy a olvidar nunca de la mirada que me pego...

EVA:

(Barriendo)
&Y por eso lo mataste?
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HUINCA:

No, si no lo maté, le cagué la onda, que es cien veces peor.

El habia encontrado una barreta flor para ocupar el resto de vida que le quedaba,
por eso dejaba que los palos se le quebraran de tanto adelgazarlos,

pero yo le dejé en pelotas... Pucha que la embarré.

EVA:
¢ Y qué tengo que ver yo con ese viejo, que decis que te hice acordar de él?

HUINCA:

Tenis la misma mirada de perro apaleado,
de vieja que estan matando.

(Suspira) Bueno, ¢ te falta mucho?

EVA:

No, no hay nada mas que hacer.
(Se sienta en un extremo de la cama).
¢Asi... asi que tengo ojos tristes?

HUINCA:

Claro, pero si los tuvierai revueltos con un poco de alegria,
se te verian mucho mejor.

A ver, acuérdate de algo bonito que te haya pasado.

EVA:

¢,Algo bonito?...; Qué puede ser?

No me acuerdo de nada.

iAh, una vez que estaba asilada, vi por una ventana,
que un matrimonio se puso a balilar... (E/ Huinca tirita)
¢, Qué te pasa? ¢ Te duele algo?

HUINCA:

No, es el frio. Ahora siempre tengo frio.

(Se para) Me voy a tomar un pencazo.

Y ahora si que te saco la cresta si me venis a atajar. (Toma la botella)

EVA:
(Pesarosa)
No la embarris, po Huinca.

HUINCA:
No, ya te dije que no me venis con leseras.
¢,Como se llamaba ese viejo que viste morirse una vez?

EVA:
No sé, le decian el afuerino,
por qué no lo dejaban entrar a ninguna parte.

HUINCA:

Entonces, este trago va como un homenaje para él,

y para todos los viejos y viejas que no pueden entrar a ninguna parte.
Salud. (Bebe. Le ofrece) Toma, mandate un trago voh también.
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EVA:
No, yo no puedo tomar,
fui para la iglesia a hacer una manda.

HUINCA:

¢ Alaiglesia? (Rie estruendosamente)

¢, Fuiste para que te estirara la pata?

Esa pata no te la endereza ni Jesucristo, ya po.

(Sigue riendo. De pronto queda en suspenso, su rostro se desfigura,
se toma el estomago con las dos manos.

Eva se paralogiza, se queda mirandolo sin saber qué hacer.

El Huinca se queja, se deja caer sobre el jergon, crispao).

EVA:

(Reacciona con violencia)

¢ Viste desgraciado? jYo te dije que te hacia mal...!

iNo te encojai tanto, para que se te pueda pasar!

(Toma un trapo y empieza a echarle aire,

como si ese absurdo recurso pudiese alviarle en algo).

iYa po Huinca, déjate, yo no puedo hacer nada, aqui no hay nadie...!
Pucha, para que iria a volver... Asi como todo la olvida a una,

por qué cresta una no puede olvidarse de todo para siempre;

una tiene que andar arrastrandose todo el tiempo, como perra detras de la vida.

(El dolor va amainando lentamente. Queda laxo, inmovil).

Me iba a ayudar el desgraciao, qué me iba a ayudar.

(Deja de echarle aire) Pero esta bien que me pase, por bruta. (Decidida)
Me voy a ir, no aguanto leseras. (Toma la cartera. Al Huinca)

Me voy a irme. (El Huinca no contesta. Lo toca.)

No hago ninguna porqueria, porque cuando una aguanta

que el corazén la mande una vez, después tiene que aguantarle
que la mande todos los dias. (Al Huinca) jA ti te estoy hablando...!
¢ Me estai oyendo? Me voy, porque el desgraciado del corazén
sabe lo que a una le gusta, pero no sabe lo que le conviene...

iMe voy!... ; Me estai oyendo?...

HUINCA:
(Cansadamente, sin moverse)
Chao no mas... Ya se me paso.

EVA:
¢, Podis pararte?

HUINCA:
¢, Para qué? ;Qué queris ponerte bailar?

EVA:
iDéjate de lesear! (Decidida)
Yo voy a ir a buscar a los Carabineros.

HUINCA:
Chis, re buena; encima que me dio el manso ataque,
me queris mandar preso.
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EVA:

iPero no seai asi!... ;No sentis miedo? Te estai muriendo,
ientendis?... Te estai muriendo.

Ellos tienen que llevarte al hospital, alla te pueden hacer remedio.

HUINCA:
i Yo no quiero que nadie me haga remedios!

EVA:
Pero es que si te moris aqui,
van a echarme la culpa a mi y me van a meter presa.

HUINCA:
Mala suerte nomas.

EVA:
No te pongai vaca, tu no soy asi.

HUINCA:
iY qué queris que haga!

EVA:
Pero entiende, si voy a dejarte a ese lugar que tu queris,
igual van a cargar conmigo, lo que tenis que hacer es irte para la plaza.

HUINCA:

¢, No te dije que los pacos me dijeron que no

me quieren ver aparecer mas por alla? (Haciendo esfuerzos por sentarse)
Ayudame a ponerme con la espalda pegada a la pared.

(Fiero) iNo me voy a morir aqui, tengo que aguantar como sea!

EVA:
¢, Pero, y yo?

HUINCA:
Ayudame te digo, ya estoy bien.
(Se pasa la cara por la mano) Chita que quedé transpirado.

EVA:

(Deja la cartera. Lo ayuda) Pucha que estai hediondo.
(Le pasa el trapo) Toma, sécate la borra.

(Pausa) ¢Y qué hago ahora?

HUINCA:
Sigue haciendo tus cuestiones, si estabai muy bien.

EVA:
(Desilusionada)
No, para qué quiero saber leseras.

HUINCA:
¢, Qué te pas6?
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EVA:

No sé po. Voh tuviste la culpa; me estabai ayudando tan bien...
Pero te tuviste que poner a tomar, me estabai engafando,

te estabai riendo de mi.

No te importaba para nada lo que yo estaba haciendo.

HUINCA:

No me estaba riendo de ti, palabra.

Pero eso no te tenia que importar, con que fuera bueno para ti, todo estaba bien.
Lo que pasa es que para hacer cosas tan bonitas como la que querias hacer,
hay que tenere un corazén muy grande y muy limpio,

y tU en vez de corazon tenis un basural.

Pero yo te voy a ayudar a limpiarlo antes de irme.

EVA:

Td no me podis ayudar en nada, porque yo sé muchas cosas que tu.
(Pausa) ¢ Para qué quiero casa yo? Ya no me serviria de nada...

Las casas no se llenan con puros muebles, se llenan con hijos, con carifo,
con hacer almuerzo para alguien: con vida por delante.

¢, Pero qué vida puede tener una vieja fea y borracha como yo?

¢, Para qué iba a querer estar alguien conmigo?

Eso habria sido antes, mucho antes, pero nadie me ofreci6 nada...

Perdi todas las oportunidades, sin haberlas tenido nunca...

HUINCA:
¢, No vis cOmo estai llena de mentiras?
Por eso te sale todo mal, habiai dicho que no queriai arreglar aqui para vivir.

EVA:
Y era cierto, en ese momento era cierto, no pensaba en nada mas.

HUINCA:

Puede ser, lo vamos a dejar asi.

Pero lo que si es mentira, es que soy vieja y fea,

lo que pasa es que hay otras machucas que son mas jovenes
y mas encachas, por eso tu no agarrai nada, pero...

EVA:

(Exaltada)

iEso no es cierto, yo puedo trabajar mucho tiempo todavia,

siempre he sido la que ha ganado mas!

Ahora me veo mal porque no he tendio plata para arreglarme,

pero cuando ando pintea, cuando tengo para comprar buenas pinturas...

HUINCA:
Las pinturas no tapan nada, la carne joven te corretié de todas partes.

EVA:
iMentira, yo no me estoy deshaciendo de a poco, como tu, borracho desgraciado!
i Yo puedo trabajar, todavia puedo trabajar!



HUINCA:

iClaro que puedes trabajar, pero no de putal!

Ahora las calles estan llenas de cabras,

hay cabras de hasta diez afios haciéndole empeno,

y los viejos desgraciados las hacen chupete,

qué te van a mirar a voh, com esa pata chueca y esa cara de perra guacha que tenis.

EVA:

iVoh soy el que no servis para nada, podrido e infeliz,

por eso te corretean de todas partes, soy peor que los animales,
porque te tenis que esconder hasta para morirte!

HUINCA:

No sacai nada con insultarme, la vida se puso asi, pero voh no tenis la culpa,
¢, Quién va a tener culpa de estar vivo y que le digan que ya no sirve?

Lo mismo me pasa a mi, ¢ para qué quiero sanarme?

No vis que no me dejan estar en ninguna parte.

Pero no nos podemos arrastrar por el suelo, que se vayan a la cresta,

iqué se vayan a las mismas re crestas!

Breve apagoén, durante el cual se escuchara sonido de viento. El
viento de la desgracia, que terminara arrasandolo todo.

El Huinca —ahora mas vital, aun interiormente—

aparece escogiendo diarios. Eva sentada.

HUINCA:
Ya po, yo te dije que te iba a hacerte las aguirnaldas,
pero voh tenis que hacerte el tonto causeo.

EVA:
Déjate, si ya no pasa nada... Me voy a irme.

HUINCA:

No, conmigo estai frita, si yo te eché a perder la fiesta, yo te armo otra.

Y no sacai nada con decirme que no, porque yo soy mas porfiado que el viejo Tomas.
El viejo Tomas era un pescador que conoci en Talcahuano,

las mulas eran un alpargata al lado de él,

pero la cuestion le dur6 hasta que una vez quiso mandarse al pecho a una sirena,
ahi se ahogo el desgraciado, buscandole por dénde enchuféarselo,

pero no le afloj6. (La mira a hurtadillas. Eva apenas intenta una sonrisa)

Después tuve un amigo paralitico, ese si que se descuadr6 para ser vivaracho,
fijate que una vez entr6 robar a una fabrica de cascabeles,

y después cuando estaban dandole la zumba correspondiente...

(La mira. Desanimado) Pucha, voh soy mas dificil que pelar papas

con una cuchara de palo. (Se para frente a ella) ;Sabis que mas?

Si teniai ganas de tener una casa, y no te gusta como quedoé ésta,

yo te regalo la mia: ya esta, me espanté.

EVA:

(Sin enojo)
Qué vai a tener casa voh, pobre gallo.

30



HUINCA:
No, en serio; hacete el causeo y conversamos.
Ya, (Senala la bolsa de malla.) Ve que tenemos en la despensa.

EVA:
(Interesada)
¢, En serio que tenis una casa por ahi?

HUINCA:
Claro y te la puedo dar altiro, si queris.
Bueno, ¢qué tenemos para el mastique?

EVA:

Espérate. (Comienza a sacra cosas de la bolsa)

Atun tipo salmén, azucar, té, aceite... (Queda pensando)

Oye, ¢ el Chumingo no se muri6é porque se comioé un sanguche de sardinas?
(Le muestra el tarro de atun) ¢ Esta cuestion sera igual?

HUINCA:
Dale no mas, si para morir nacimos.
Pero pasate un toque para afirmar el estbmago.

EVA:

(Decidida)

No, no te doy ninguna cuestion: la primera vez le pasan a uno las cosas por ignorancia,
pero la segunda le pasan por huevona. (Pausa)

Ya po... ¢ Era cierto la cuestion de la casa?

HUINCA:
Légimo. (Sonador) Pucha, esa casa si que es linda...

EVA:
¢ Y donde esta?

HUINCA:

....Es una casa mas grande que toda la vida.

Y ahi nadie trata mal a nadie; ahi vai a ser mucho mas
de lo que habis querido ser siempre.

EVA:
¢, Pero donde esta?

HUINCA:
Al otro lado. O sea que tendriai que morirte conmigo.

EVA:
(Defraudada)
Pucha ¢No vis que soy mentiroso?...
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HUINCA:

No soy mentiroso, es cierto...

Y es tan grande mi casa, que todos los que tu habis querido alguna vez

o los que te han querido, te estan esperando alla...

¢, Te acordai que en la mafana te pusiste a llorar porque no teniai a donde volver?
Ahora tenis; no seai tonta, no me desprecis sin saber:

mi casa también tiene un banco debajo de un castafo.

Y una sefora esta cantando al lado de una artesa, ¢ te acordai?

(Canta) “Alma, si tanto te han herido, por qué te niegas al olvido, por qué prefieres...

EVA:

iDéjate de hablar leseras!...

Ellos y todo lo que habia en la casa, han estado siempre muertos,
la muerte les crecié adentro antes de que pudieran nacer.

HUINCA:
Chis, ¢como es eso?

EVA:

Ati no te importa, pero alld dénde tu decis, tampoco hay nada,
no hay casas, no hay gente, ni calles, ni nada:

cuando una se muere se acaba todo.

HUINCA:
En todas partes hay algo.
Lo que pasa es que para encontrarlo hay que creer, hay que trabajar.

EVA:
Yo trabajo, siempre he trabajado.

HUINCA:

Pero trabajai acosta, soy mas floja que yo. (Pausa)
Pucha, eso es lo lindo de all4,

nadie tiene que venderse a otro para hacerle al mastique,
asegurandote la comida y las pilchas, estai flor de té,
porque eso es lo Unico que se necesita para vivir.

EVA:
¢ Y vino? ¢ Hay vino?
Porque o si no vai a salir arrancando a cien por hora.

HUINCA:

No, alla no hay vino, la vida es el vino y todas las cosas.
Chita, si Dios es muy encachao, las sabe todas.

¢, Sabis lo primero que te va a decir cuando te vea llegar?...
(Acomodandose) Mira, hace cuenta que yo soy Dios.

EVA:
Salta para el lado,
¢,A donde habis visto que Dios tiene cara de bofe?

k24
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HUINCA:

(Riendo)

Buena, asi me gustai, alegre, tallera.

Pero deja decirte el discurso que te va a mandar el Hombrén:
(Doctoral) “Mire, hija, a usted le dieron como tarro al otro lado,
porque le toco ser pobre, y los pobres alla son igual que los limones,
en cuanto alguien los ve, empieza a estrujarlos.

O sea que lo que paso fue que los que mande primero, se avivaron.
Y empezaron a usar a los demas para que les hicieran el trabajo;
eso esta mal, muy mal.

Pero lo mas gracioso es que cargan conmigo, y no po, si es entre ustedes

que tienen que arreglar la cosa ahora, yo ya les dije como tenian que hacerlo,

no quiero que la tierra sea un fundo mio, jsi yo no soy capataz!...

Pero eso no quiere decir que no me pueda espantar alguna vez,

Si me sieguen mosqueando mucho.

Claro que estoy seguro, de que si hago llover fuego,

a los primeros que se comen asados es a los pobres,

pero si se me sube la mostaza, no me va a quedar otra.

Pucha, usted me salio mas porfia que burro de curao,

Si usted y todos los demas tenian que haber sido como el Huinca, m’hija.
El Huinca anduvo por todas partes y vio y aprendio, y no le hizo mal a nadie,
pero no le aguanto a ningun vivaracho que lo viniera a usatr,

porque sabia que yo los habia hecho a todos iguales.

Bueno, ahora que sabe lo que es canela,

espero que no se me vaya mas de aqui.

Agarre un pedazo de tierra, hagase una casita y sea feliz.

(Hablando hacia el lado) Oye, Pedro, dale la direccion

del Huinca a esta machuca, para que la acomparne mientras se ambienta”.

EVA:
(Riendo a pesar suyo)
Oye, que soy hereje ta.

HUINCA:
No, si es en serio, alla vai a tener hijos, casa,
comida segura y mucho, mucho carifio.

EVA:
¢, Tu creis?

HUINCA:

Claro po, si el otro lado existe, como no voy a saber yo.
Después que nos quedamos tiesos, o sea,

después que la gente dice que nos morimos,

despertamos en la mitad de la tarde y en la mitad de la noche.

EVA:
Chis, ¢como es eso?
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HUINCA:

No te pongai complicd, si la cuestion no puede ser igual que aqui.
La mitad de la noche y la mita de la tarde,

te da un color asi como el que da el sol en los bosques

cuando se mete por en medio de los troncos y de las ramas y alumbra el camino:

ese es el color que veis en las cosas cuando despertai.
Y todo esta callado y tibiecito, no se ve a nadie, ni se oye nada,
pero no se sentis miedo, sentis el pecho fresquito, como si...

EVA:
¢, Pero qué es lo que se ve? ;Qué hay?

HUINCA:
iLa casa po, la casa grande, la casa de todos!

Lo unico que cambia es que alla no hay ciudades, y como no se conoce el odio...

iPero no pongai esa cara!

EVA:
¢, Qué cara?

HUINCA:
Asi como que no me creis
(Ofendido) Yo no te estoy contando mentiras.

EVA:
No, si es bonito, sigue nomas.
Si sé que soy loco, pero...

HUINCA:

¢, No vis?

(Despectivo) Por amargada te vai a quedar afuera,
porque para entrar ahi tenis que irte cantando de aqui.
Y voh no cantai ni que te pongan la corriente.

iPucha, si lo Unico que tienes que hacer es creer!

EVA:

¢, Cantando? Ahi si que te pasaste,

¢,cOmMo nos vamos a morir cantando?

Serd por lo bien que lo hemos pasado, no, todos nos vamos llorando de aqui.
¢, No vis que nos han tratado a puras patadas?

¢, De donde vamos a tener animo para ponernos a cantar?

HUINCA:

No sé po. Pero si queris irte para el lado bueno, tenis que irte cantando. Asi me dijo una Machi

para el sury ella sabe mucho de estas cosas.

EVA:
¢, Una Machi? ;Qué es eso?
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HUINCA:

Una vieja que sabe todo. Es una bruja araucana,

pero no de esas viejas locas que andan por ahi viendo la suerte,

ni de esas que andan arriba de una escoba, estas saben todo,

hablan con el viento, con la tierra, con las plantas; si quieren pueden hacer llover,
si quieren pueden hacer salir el sol, son serias, calladas

y nadie sabe la edad que tienen.

Ella me dijo la cuestion del canto.

EVA:
Pero tu te vai a reventar, como te vai a poner a cantar.

HUINCA:
(Tozudo)
Si ella me dijo, por algo sera.

EVA:
¢ Y qué vai a cantar?

HUINCA:
No sé, cualquier cosa que sea alegre... “La rosay el clavel”.

EVA:
(Riendo)
&Y por qué no cantai “Adiés pampa mia”, mejor?

HUINCA:
No te riai de esas cosas.

EVA:
No Huinca, si no me rio... Yo me la sé.
(Canta) “La rosa, la rosa con el clavel, mi vida, hiciero, hiciero un juramento”...

HUINCA:

(Contento)

iClaro, esal!

(Cantando) “iNo me titis con rosas, allavallava que tiene espinas, tira...!”

EVA:
“Tirame con violetas, allavallava, que son mas finas...”

LOS DOS:
“La rosa, la rosa con el clavel, mi vida, hiciero, hicieron un juramento.
Y pusié, y pusieron de testigo mi vida, mi vida a un jazmin y a un pensamiento”.

HUINCA:
iEsa era, pucha que cantaste bonito!
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EVA:

Y eso que no le quise poner mucho color.

Chis, si una vez, cuando el Condesa andaba con la cuestion
de hacer el festival de las casas de Chimbiroca,

a mi fue a la primera que le dijo si queria cantar,

pero yo no quise porque no sabia inglés, asi que como me iba a poner a cantar.

HUINCA:

Justo, no podiai ponerte a hacer el ridiculo...

¢, Sabis? Pensandolo bien,

aqui queda una sola manera de pasarlo bien y que la gente no se ria de ti:
ser como Yo, libre de todas las cosas que amarran.

EVA:
¢ Libre?... ¢ Estai seguro que soy libre?

HUINCA:

¢, Por qué dudai?

Claro que soy libre, soy igual que el viento y el rio,
paso por todas partes, pero no echo raices en ninguna.

EVA:

(Tira del tarro de atiun a la cama)

Toma, ahora que estai mas loco que nunca
aprovecha de abrir este tarro a mordiscos.

HUINCA:

No, abrelo tU, yo estoy haciendo las aguirnaldas.

(Mira hacia fuera) El dia no va a durar mucho...

Y tengo que estar alla antes de que el sol se esconda...
¢, Me vai a llevar, no es cierto?

EVA:
Si... Pero no vamos a llegar nunca.
(Canturrea) “La rosa, la rosa con el clavel...”

HUINCA:
¢,Por qué no vamos a llegar?

EVA:
(Después de una pausa)
No, yo digo nomas. Cuando hemos llegado nosotros a ninguna parte.

HUINCA:

(Aliviado)

Ah, pucha que me diste susto, me llegué a poner helado.

(Pausa) ¢ No estaris tomando en serio la cuestidbn que nos casamos, no?
Yo me tengo que ir, esta payasada a mi no me sirve.

EVA:
iNo es ninguna payasada, es una casa donde debe estar!
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HUINCA:
Para ti, no para mi.

EVA:
Claro, si las cosas tuyas nomas son las que valen.

HUINCA:
Valen igual, lo que pasa es que son distintas.

EVA:
Bueno, yo no quiero discutir. (Toma el balde).

HUINCA:

(Reteniéndola del balde)

Espera un poco.

Mira, yo sé que ayudarle a una mujer es igual que ponerse una soga al cuello,
porque ustedes tienen mas vueltas que un trompo,

y uno ni se da ni cuenta cuando lo tienen enredado,

pero conmigo no te va a cundir. ¢ Esta clara la cuestion?

Ayudar a la gente es quererla, pero no confundamos,

es quererla de un modo mas grande, mas bonito.

EVA:

(Suelta el balde)

¢, Queris que te diga una cosita? Voh no necesitai mas ayuda que yo,
porque yo tengo soledad, pero voh tenis miedo. Y eso es peor.

HUINCA:
¢, Miedo? ;A qué le voy a tener miedo?

EVA:

A la vida, te diste cuenta de que te cambiaron la pelicula,

por eso ahora ultimo te pusiste a tomar tanto, para poder morirte luego,
no porque estis tan enfermo. Si dejaras de tomar y quisierai vivir,

te podriai sanar, porque que te han dado dos ataques no mas.

HUINCA:
i Tres, me han dado tres ataques ya!
(Muestra) Y también tengo los pies hinchados.

EVA:

De miedo, de puro miedo. La vida siguié andando y tu quedaste botado en el camino,
igual que basura, porque no tenis agallas.

Yo valgo mucho mas que ta, porque he peleado toda la vida por tener algo,

y voy a seguir peleando, a mi no me dejan tirada asi nomas.

HUINCA:

¢ Y que habis conseguido?

Nada, ninguno de los dos tenimos ninguna cosa;

pero tu te habis pasado llorando y yo riendo,

voh habis tenido que venderte y yo no he vendido ningun pedazo de ufa.
Ahora no me gusta como esta la vida, y me voy, ¢qué hay de malo?
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EVA:

iLo que hay de malo es que no habis servido de nada!
Es igual que si tu madre hubiera parido una piedra.

i Teniai que tener casa, teniai que tener hijos, ropa, cosas!

HUINCA:
¢ Y para qué?
¢, Dbénde dice que es obligacion tener todo eso para vivir?

EVA:
iDice aqui, huevén, (Se toca el pecho) dice aqui adentro!
Aqui es donde dice eso a cada rato.

HUINCA:
Bueno, pero no te enojis, no sacai nada.
Nadie me ha podido cambiar en treinta afios y vai a poder tu.

EVA:

No, si no me enojo, te digo la verdad nomas...
¢, Treinta anos dijiste? (Toma el balde)

Treinta anos emborrachandote, tendris.

HUINCA:
No, en serio, eso debo tener mas o menos.

EVA:
¢ Y esa cara de viejo, se la pediste prestada a tu abuelito?

HUINCA:
Fue el trago... ¢ Y tu que edad tenis?

EVA:
Cosa mia. (Sale)

El Huinca queda preocupado. Va hacia la cama, coge el tarro. Luego
parece decidir que apuran mas las guirnaldas, toma una,

se encarama en un cajon; esta tratando de ponerla cuando entra
Eva con el agua.

EVA:
¢ Y para qué estai poniendo aguirnaldas?
Si esta cuestidbn no es una ramada, es una casa.

HUINCA:
iPero tu me dijiste que pusiera porque venian las fiestas!

EVA:
¢, Pero donde habis visto que en las casas se ponen aguirnaldas?

HUINCA:

(Se baja del cajon)
¢, Qué hago entonces?
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EVA:

Abre el tarro de atun, por ahi tiene que haber algun clavo.
(El Huinca toma el tarro) ¢ Sabis...

cdmo vamos a saber que estamos cerca de las fiestas,

si no tenimos nada, y por aqui no hay nadie?

Va a pasar igual que todos los dias. Pénelas mejor.

(El Huinca le pasa el tarro. Sube al cajon)

Oye, it te vai a ir, no es cierto?

HUINCA:
Claro.

EVA:
Y yo también...
¢, Entonces para qué vamos a dejar adornado?

HUINCA:
Si, eso es lo que digo yo. (Se baja)

EVA:
(Sibilina)
¢, Viste como no te dolia ninguna cosa?

HUINCA:
(Sorprendido)
¢,Ah? (No encuentra qué decir)

EVA:
No hay caso, te pillo en todas,
y te obligo a hacer lo que quiero. Pdnelas no mas.

HUINCA:
No pongo ninguna lesera.

EVA:
T sabris; pero tenemos un trato. (Pausa) ¢ Nunca viviste con una mujer?

HUINCA:
De pasada nomas.

EVA:

Por eso soy tan debilucho por dentro.

Por dentro soy como esos pajaros,

que les pegan un pefiascazo y quedan arrinconaditos.

HUINCA:
¢, Se te esta despertando la madre conmigo, vieja degenerada?

EVA:
¢, Sabis que te agarré lastima Huinca?... Tu taita también era curado.

HUINCA:
No, enamorado si, pero no borracho.



EVA:
¢ Y tu mama?

HUINCA:

(Pensativo)

¢Mimama?... No, mi mama lo Unico que hacia era esperar a mi taita.
El se iba... siempre se estaba yendo.

EVA:
¢, Para donde?

HUINCA:

No sé, los caminos era el agua y el pan de una sed que no se le acababa nunca.
(Comienza a poner nuevamente las guirnaldas)

Tenia un camion... De eso es lo que mas me acuerdo,

porque parece que naci en la cabina.

Era un camién grande, a petroleo.

Y parece que estaba enfermo de los pulmones...

¢, Por qué no venis a ayudarme aqui?

EVA:
(Yendo)
¢, Quién estaba enfermo de los pulmones? ¢ Tu taita?

HUINCA:

No, el camion. Cuando andaba mas de tres horas seguidas

se ponia a toser como condenado y echaba humo por todas partes.

Los veian como a diez kildmetros de distancia cuando ibamos llegando.
Ahi viviamos.

EVA:
En el camién...

HUINCA:
Claro. (Pausa) Mi taita era una mierda.
(Pausa) Pero a lo mejor no era una mierda. Ya, anda a hacer tus cosas nomas.

EVA:
(Poniéndose a abrir el tarro con un clavo)
¢ Le teniai mala?

HUINCA:

Algunas veces, pero casi siempre lo queria.

Nunca nos detuvimos en ninguna parte, siempre andabamos en el camion,
para un lado y para otro, invierno y verano, dia y noche...

EVA:
Igual que los gitanos.

HUINCA:
Igual que los perros, lo malo era que no éramos perros.
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EVA:
¢ Y en qué trabajaba tu taita, entonces, si andaban para arriba y para abajo?

HUINCA:
Era mecanico, trabajaba en los fundos,
arreglando cualquier maquina que le pasaran.

EVA:
&Y por qué no aprendiste ese trabajo?

HUINCA:

Chis, ¢iriamos a querer aprender? Mi mama nos decia a cada rato

“al primero de ustedes que pille tomando una llave, le corto las manos de raiz”.
Le tenia pura bronca al camién.

Ella queria lo que quieren todas las mujeres:

detenerse en alguna parte, tener una casucha segura, criar hijos y costumbres,
echar raices, pero lo mas que alcanzabamos a estar en algun lugar eran

dos o tres meses, y vuelta a subir al camion.

EVA:
Entonces, por eso saliste tan patas de perro, tu taita te pego el espiritu santo.

HUINCA:

Y eso que me bajé del camion cuando tenia doce afos.

Me bajé porque me entr6 a dar mucha pena mi mama,

que siempre lloraba en las noches. Pero, ¢ sabis?,

cuando me bajé me encontré con tanto espacio por delante,

por detras y por todos lados, que me puse andar y no paré mas,
;es grande el mundo, ah?

EVA:

Puede ser, pero para nosotros no.

Nosotros le damos la vuelta en un rato: te parai en Alonso Ovalle con San Diego,
caminai para Nataniel, doblai por ahi hasta llegar a Diez de julio;

por Diez de julio te metis hasta San Diego, agarrai derecho,

llegai a Alonso Ovalle otra vez, y ahi tenis la vuelta al mundo.

HUINCA:
Pero ese no es todo el mundo.

EVA:
Puede ser, pero es el mundo de nosotros. ¢ Para donde mas podis ir?

HUINCA:
Bueno, eso es ahora que estoy enfermo, pero...

EVA:

Es lo mismo nomas, enfermo, bueno y sano.

Estis donde estis, le das la vuelta en un rato.

Los unicos que pueden decir que el mundo es grande son los bacanes,
los que se acabronaron con el billete.
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HUINCA:
El aire no se compra, el sol tampoco.

EVA:

Se compran, por eso te lo quitaron,

por eso tenis que estar escondido aqui, igual que yo...
Y ni siquiera el corazon tiene como irse lejos.

HUINCA:
Se va, claro que se va.
¢, No te estoy hablando de cosas que se quedaron muy lejos?

Por ser, me acuerdo cuando el camion quedd preso en el monte de la esperanza.

EVA:
¢, Preso en la esperanza?

HUINCA:

Claro, detenido, o sea que no quiso andar mas.

Fue por alla por Cauquenes, justo a la hora de la oracion,

cuando la tierras esta tibia y dorada igual que una presa de pescado frito.
ibamos saliendo del monte, cuando el camién empez6 a toser y se chanto.
‘Bajate a ver qué pasa, Pedro”, le dijo mi taita a mi hermano.

“No —dijo mi mama—; esto tenis que verlo tu”.

Entonces, mi taita se baja y pega el tremendo grito:

“iAl camion le estan saliendo raices, al camion le estan saliendo raices!”.
¢, Qué te parece?

EVA:
Te pasaste, ahi si que te pasaste.

HUINCA:

No, si era cierto, todos vimos la cuestion. Y mi mama se reia nomas.
Entonces llegd un huaso con una yunta de bueyes y empez0 a tirar,
después llego otro y otro, pero no habia caso, mientras mas tiraban,
mas raices le salian al camion. Empez06 a llegar gente de los pueblos
que habian cerca de ahi, Huechehue, Tutuben, y hasta de Chegua.
El sol se escondid y volvi6 a salir, y seguia llegando gente

a mirar y a tirar de las cuerdas, pero el camion no se veia ni media pulgada.
Y en eso le empezaron a brotar alas por todas partes;

Y las alas lo tiraban para arriba y las raices lo sujetaban,

asi que el pobre camion crujia como loco.

Menos mal que en eso, bajoé del monte un viejo mas viejo que todos
y les dijo como era la cuestion:

0 sea que por ahi, por el monte de la esperanza,

no podia pasar nadie que no estuviera de acuerdo,

asi que si mi taita queria tener alas y mi mama sofiaba con raices,

el camién no iba a salir nunca mas de ahi; cachate el problemita.

EVA:
&Y qué pas6?
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HUINCA:

Mi taita y mi mama se corrieron para un lado a conversar;

yo me acerqué al viejo, porque me tenia muy intrigado y le pregunté
que como podia vivir tan solo por ahi.

“No estoy solo, dijo, el hombre es un desierto poblado por la esperanza’.

EVA:
¢, Pero de qué hablaron tu mama con tu papa?

HUINCA:

Ah, ella le prometié que le iba a dar la mitad de las raices que sofaba,
y él le prometid que le iba a dar la mitad de las alas que tenia.
Entonces, el camion quedd libre y pudimos seguir.

Pero no sé si cumplieron, porque yo me bajé al poco tiempo...

¢, Por donde andaran ahora?

EVA:
Por ninguna parte,
de ellos ya no tiene que quedar ni la sombra de los huesos.

HUINCA:
La gente no se muere, se cambia de casa, asi como lo voy a hacer yo.

EVA:

¢ Y los gusanos?

¢, Qué me decis de los gusanos?

A ellos no les venis con barretas, ellos te pillan tieso y te comen nomas.

HUINCA:

(Molesto)

Gusanos... No te cuento ninguna cosa mas.
Habla t4 ahora.

EVA:
Yo no tengo nada que contar.

HUINCA:
Habla nomas, si aqui estamos entre amigos.

EVA:

Es que es cierto. Cuando a una no la ha querido nadie,

es igual que si no hubiera vivido; 0 sea que se levanta y se acuesta,

y esa es toda la vida. Yo me quedé con todo lo que tenia adentro.

O sea con eso que se les da a los hijos y al mirado...

¢ No habis visto tu que algunas mujeres cantan mientras hacen las cosas en la casa?
Es por eso, porque han encontrado a quien darle lo que tenian adentro,

pero a mi no me quiso recibir nadie el carifio.

Es igual que si la vida hubiera sido un rio y yo

me hubiera quedado sentada en la orilla, viendo pasar el agua.
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HUINCA:

Chora la cuestion: yo no me quise amarrar nunca,
y voh llorai porque no te amarraste.

(Suspira) Bueno, asi es la vida.

EVA:
Claro, asi (Se para)
¢, Se puede hacer fuego alla afuera?

HUINCA:
Si, yo creo que si. ¢ Para qué?

EVA:
Para hacer té, no vamos a comer puro causeo,
tenimos que tomar té.

HUINCA:

(Escandalizado)

¢, Té? (Como se te ocurre que vamos a tomar té con el causeo, criminal!
Vino, tenimos que tomar vino.

Pucha que soy reaccionaria voh.

EVA:
¢, Reacionaria? ;Qué es eso?

HUINCA:
Reaccionaria, 0 sea que tenis ideas absurdas en la cabeza.

EVA:
iPucha, es que yo quiero tomar té, no vino!

HUINCA:
Y yo quiero tomar vino y no té.

EVA:
Bueno, voh no tomai vino y yo tomo té.

HUINCA:

(Sorprendido)

Bah, pucha que es facil arreglar las cuetiones.

¢, Y como anda todo tan patas para arriba, entonces? Bueno,
¢ esta todo listo?

EVA:
Falta tomar el t&€ nomas.

HUINCA:
No, yo te digo aqui.
¢, Esta todo como sofabai? ¢ Esta cuestion es una casa?

EVA:
Ah, para eso decis voh.
(Mira en derredor) Si, esta es una casa...
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HUINCA:

Ya, listo nomas (Saca la armonica).
Salimos afuera, yo toco algo y tu entrai...
¢, Estamos listos?

EVA:
Si... ¢ Pero, tu creis?

HUINCA:
Claro, apechuga nomas,
para que tengai algo que contarle a tus nietos.

EVA:
(Después de una pausa)
Bueno, vamos.

Salen. El Huinca toca la armbnica desde afuera. Eva entra, observa
todo con tierno, deslumbrado interés. Recorre, palpa, se emociona.
La casa entra en ella como la visita del agua al desierto. Se sienta
en uno de los cajones. Luego —aun un simulacro de equidad es
mucho para ella- llora, se tapa la cara con las manos. Apagon.
El viento se escucha de nuevo.
El Huinca tirado en la cama. Eva lo regana.

EVA:

¢, Por qué hiciste eso?
¢, Qué no sabis que el vino te hace mal?

HUINCA:
Era para celebrar. Te vi tan contenta.

EVA:
Mentira.
Mira como quedaste otra vez.

HUINCA:

Ya, no me retis mas.

Ayudame a pararme para ir a partirte unas tablas,
y déjate de abrir tanto el tarro.

EVA:
No te ayudo en ninguna lesera.

HUINCA:

Si es un empujoncito nomas, después parto solito.
No te pongai porfiada,

¢$,N0 Vis que es por eso que se aburren los maridos?

EVA:
No me vengai nada con eso, ya te conozco ya.

HUINCA:

Dale no mas. De un loco y de una triste,

tiene que salir un revoltijo mas o menos.

No seai lesa, aprovecha ahora que ando volando bajo.

45



EVA:
Qué iba a hacer contigo yo, voh soy mas flojo que las tortugas.

HUINCA:
Es que yo no soy para el bolsillo, soy para el corazén.

O sea que voh ganai para vivir y yo te doy algo porque vivir. Justo.

EVA:
¢, O sea que mas encima de loco y curado, soy cafiche?

HUINCA:
Como es la diuca es el nido, pues m’hijita.
Cada oveja con su pareja.

EVA:
Entonces, tendriai que casarte con otro estropajo.

HUINCA:
¢, Siempre te ponis tan romantica cuando te declaran el amor?

EVA:
Ya, corta el leseo.

HUINCA:

No, es que a lo mejor es cierto que me estoy enamorando de ti;
total, se han visto muertos cargando adobes...

¢,Cbémo te llamai?

EVA:
Meh, qué no vai a saber.

HUINCA:
No po, ¢no vis que todos te dicen... asi como te enojai?

EVA:
Me llamo Eva.

HUINCA:

¢, Eva? (Riendo)

iCon razon te corretean de todas partes!

Chis, te correteo hasta Dios y no te van a corretear aqui abajo.

EVA:
No empecis a palabrear, estamos conversando tan bien.

HUINCA:
¢, Estamos bien?

EVA:
Digo yo po... ¢ Y tu, como te llamai?
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HUINCA:

Luis. Huinca para los amigos y Huinquita para los intimos.
Pero se acabd la conversacion, anda a hacer fuego,

mira que se esta pasando mucho la hora.

EVA:
Chis, pucha que soy lanzao,
inventaste recién el casamiento y empezaste a mandar altiro, pololea primero.

HUINCA:
Oye, son bromas no mas, ¢;ah?

EVA:
Claro, si sé.

HUINCA:
¢ Y entonces por qué se te alumbré tanto la cara?

EVA:
¢, COomo se me va alumbrar la cara?
Si no soy ampolleta. (Rie. Sale)

HUINCA:
¢, Para donde vai?

EVA:
A hacer fuego, don Luis.

Instantes mas tarde se escucha ruido de tablas al partirse y luego,
chisporroteo de fuego. Después Eva canta. El Huinca la escucha
extranado. Luego saca la armédnica y la acompafia. Cuando termina.

HUINCA:

(Gritando hacia fuera)

iSigue, cantate la otra!

(Eva no contesta. Toca unos compases, pero tampoco obtiene respuesta.
Entra Eva entre un estado entre temeroso y asustado)

EVA:
No hay nadie. Alla afuera no se ve un alma...

HUINCA:
Claro, ¢no te dije que se los llevaron a todos?

EVA:
Es que para donde una mire, no hay nadie.
¢, Para donde se los llevaron?

HUINCA:
No sé

EVA:
AsOmate.
Esté igual como te gusta a ti: el sol se esta escondiendo,
todo esta callado y no se ve a nadie por ninguna parte.
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HUINCA:
(Interesado)
¢, En serio?

EVA:
(Yendo a la puerta) Si, ven.

HUINCA:
(Intenta levantarse)
No, el dolor no me quiere soltar las tripas todavia.

EVA:

(Mirando hacia fuera)

Parece que estuviéramos desterrados...

Pero no da miedo, es como si todo fuera a empezar recién...
&Y sivivierai?

HUINCA:
¢ Vivir? ;para qué?

EVA:
No sé po, para que Vivai...
Vierai que lindo esta alla afuera; todo estd como limpiecito no hay ningun ruido,

y parece que hasta el aire se hubiera quedado parado para escuchar no se que cosa...

HUINCA:
No es alla afuera (le toca el pecho) es ahi.

EVA:

(Se toca)

¢,Aqui? (Se queda pensando) ¢ Voh crei que yo?...
Correte, fresco ¢ cré que estoy enamorada de ti?
Chis, yo he tenido...

HUINCA:
A nadie, para el corazdn no habis tenido nunca a nadie.

EVA:
Claro a nadie. (Se para)
No conoci ni a mi mama siquiera.

HUINCA:
¢ Y la vieja que deciai que cantaba tan bonito?

EVA:
Era una vecina. Yo me crié con una tia medio loca que hacia jabones...
Me eché cuando tenia como catorce anos; o sea que yo me fui.

HUINCA:
¢, Para donde?
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EVA:

Para donde nos vamos todos los que no tenimos para donde ir:
para ninguna parte, para la calle.

Me hacia levantar a las seis de la mafiana a prender el horno
para empezar a lisiar con el cebo y la soda caustica.

Y en invierno el cebo amanecia duro como fierro,

asi que habia que desarmar los barriles para sacarlo.

Y encima ella se emborrachaba y me retaba por todo.

HUINCA:
Ya no se puede hacer nada, quédate callada mejor.

EVA:

Viviamos solas en una tremenda casa...

Nunca me decia por mi nombre me decia puro “Coja”,

hasta cuando hablaba con la gente me decia asi

“La coja le va a llevar los jabones”; “La coja va a pasar a buscar eso”;
“La coja no ha terminado de cortar todavia”...

HUINCA:
Eso ya pasoé, ya lo sufriste.

EVA:

...En las tardes se lavaba bien y se llenaba la cara con polvos de arroz,
se pintaba los labios y se ponia a pasear por el sitio,

como si estuviera esperando a alguien, y hablaba sola,

a mi me daba miedo porque parecia un fantasma...

De repente se quedaba parada como si estuviera escuchando algo,
asi se lo pasaba hasta que llegaba la noche.

Y entonces se ponia a llorar y a tomar vino,

tomaba hasta que quedaba botada en el suelo, llorando a sollozos,
pero yo no me le podia acercar,

porque me tiraba con las botellas o con lo que tuviera a mano...

HUINCA:
¢, Para qué me contai todo eso?

EVA:

iPara que sepai po, para que sepail...

Y después que me fui fue peor

porque cuando una no puede entrar a ninguna parte tiene que botarse a puta,

y cuando una trabaja en eso lo unico que hacen los cabrones y los cafiches es pegarte;
te pegan igual si te va bien o si te va mal,

porque la perra contenta no le hace empefio.

HUINCA:

No me cuentes mas.

Yo se que la habis pasado mal, pero no puedo hacer nada.
Es cierto, aqui no hay ninguna cosa para los que

no nacimos con un cuchillo en la mano...

En cambio al otro lado...



EVA:

(Se para enojada)

El otro lado, el otro lado, que te llenai tanto la tarasca con el otro lado:
alld no hay nada, aqui es donde vale todo...

Y para que sepai, esa parte donde queri ir a morirte ya no esta ahi.

HUINCA:
¢, Como que no?... ;Qué estai diciendo?

EVA:
Que no esta .

HUINCA:
¢,Como que no va a estar? Yo estuve ahil!

EVA:
¢, Cuando?

HUINCA:
No sé po, hace tiempo, pero estuve ahi.

EVA:
Estariai, pero ahora todo eso es un puro peladero.
Yo estuve alla.

HUINCA:
¢, Y como no me habiai dicho?

EVA:
Para qué, que mal te iba a hacer creer en eso.

HUINCA:

Mentira, esa parte existe, y el otro lado también.

Pucha, si voh conociérai... Alla todo es tan distinto, tan bonito...

Las casas son de madera y estan separadas,

no una al lado de la otra como aqui, estan a media cuadra de distancia cada una,
para que pueda haber lugar para las plantas y para que jueguen los nifios.

(Eva lo observa con lastima y ternura) Y todo esté lleno de ese sol que no quema,
que no hace traspirar, de ese sol que alumbra y entibia no mas,

y como no hay pobres no se conocen patrones, carabineros ni hospitales.

Alla no se sabe lo que es el hambre ni los calabozos, porque,

$,quién va meter preso a alguien que es igual a uno?

$quién le va a negar la comida a alguien que es igual a uno?...

Puta que es distinto alla, puta que es lindo...

¢, Me vai a acompanar?

EVA:
Ya es muy tarde, Huinca.
(Senala hacia fuera) Mira, el dia que se esta muriendo

HUINCA:
¢, Manana entonces?
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EVA:
Claro, manana.

HUINCA:

Si es mejor; porque parece que estd empezando a hacer frio...
(Contento), Pucha, estoy seguro de que alla

te voy a encontrar en alguna de las fogatas.

EVA:
¢, Fogatas? ¢ Cuales fogatas?

HUINCA:

Esa es otra costumbre que hay alla.

Claro, se juntan varias familias y hacen un fuego al medio del campo,
para esperar el amanecer, para verlo todo junto.

Y a veces, mientras esperan, ailan una cuestion parecida al valce:
ahi es donde te voy a encontrar alguna vez...

¢, Te imaginai lo contento que nos vamos a pones?

EVA:

¢ Y para que vamos a armar ese tremendo lio para encontrarnos?
¢, Qué no me estai viendo aqui?

Hay que ser bastante huevén para pegarse medio viaje

para hacer algo que uno puede hacer aqui,

a un puro loco como voh se podia ocurrir eso.

(Ademas de salir) Voy a ir a ver si ya hervio el agua.

(Sale regresa con la tetera. Comienza a revolver la ensalada)

Ya, anda acercandote, esta cuestion esta lista.

HUINCA:
No puedo tengo los pies muy hinchados.

EVA:
Entonces espérate un rato para ir a hacerle empefio
y te traigo en taxi. (Rie)

HUINCA:
Buena ho.
Pucha que habi cambiado.

EVA:
La buena vida que me estai dando.
Ya ven ho.
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HUINCA:

No puedo, en serio no puedo andar.

(Mirandoselos) Pucha, como se le pueden hinchar tanto los pies a un cristiano...
(Eva lo mira sonriendo) Pero no te riai.

Yo una vez tuve un perro que muri¢ hinchado. Pero no de cirrosis,

¢,ah?, el no le hacia al trago, era lacho eso si, lacho y rosquero.

Se llamaba “Torreja”, o sea que yo le puse asi.

Lo conoci una vez que lo venia persiguiendo un caballo para darle la fleta.
Bueno, primero él le habia echado la anifid de puro rosquero que era,

pero ese dia el caballo andaba de maletas, porque la yegua lo habia retado;
asi que el pobre “Torrija” le cayo flor pa descargar la rabia.

Era por alla por Temuco, o parece que esa vez yo andaba por otra parte.

La cuestion fue que el caballo lo acorrald en una pirca y le iba a empezar a tostar,
cuando vengo y lo agarro a pefascazos, entonces el caballo se paro6 asi

y me peg06 una mird como diciendo “bueno, ¢y a voh quién te paso la guitarra?”
Y entonces el “Torreja” aprovechd que el caballo estaba descuidado,

pegd un salto y le mordié un coco. Pucha, que manera de gritar ese pobre caballo.

Si esta cuestion fue en la mafana,
pero en la tarde el caballo todavia estaba afirmado de una alambrada,
y decia “puta el perro pa vaca, puta el perro pa vaca’.

EVA:
(Riendo)
iYa déjate de contarme mentiras yo no quiero saber nada!

HUINCA:

Chis, re buena, no puedo comer, no puedo andar, no puedo tomar,
y ahora no queri que hable.

Pégame una pata en los ojos pa no mirar también po.

EVA:

(Va hacia él, lo queda mirando)

¢, Sabi que mas?, vamos a aclarar altiro un asuntito los dos.
Si esta cuestion no la tienen que hacer los puros hombres,
y menos cuando son tan caidos del catre como voh:

jestai interesado en mi?

HUINCA:
(Sorprendido)
¢ Interesado?... O sea, tu deci...

EVA:
Claro, para qué te haci el leso. Si yo sé, una se da cuenta.

HUINCA:
Pero de qué... No te pongai dificil.

EVA:
¢, Sabi lo que te estoy diciendo o n6?

HUINCA:
Es que... o sea que... Claro.
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EVA:
(Perdiendo sus arrestos)
Ya pues, tu teni que hablar ahora, yo ya te dije.

HUINCA:
Bueno: eso. Y voh?

EVA:
Yo también por, por eso te digo.

HUINCA:
Pero di po.

EVA:
Tu teni que decir, tu soy el hombre...
O sea que hay que... jPucha, yo no sé!

HUINCA:
Yo tampoco, si no es asi la cuestion. jPero hace algo po!

EVA:
Hace voh... A mi me da verglenza... Ya po.

HUINCA:
Teni... Teni bonitos los ojos ah?

EVA:
Y tu no soy na tan... Ya po; es que es distinta la cuestion,
no es llegar y... Pucha, me teni que decir otra cosa.

HUINCA:
Cabréata, cortala.

EVA:

Es que... Pucha, es que teni que abrazarme po pajarédn.

(Van a abrazarse, suenan ruidos extranos afuera.

Eva sale a mirar, entra agitada descompuesta.)

iHuinca, los tenimos que ir, alla afuera hay unos hombres midiendo,

se les escucha decir que van a venir con unas maquinas para limpiar todo esto.

HUINCA:
Esta bien po, qué vamos a hacerle.
(Pausa) ¢ Alcanzamos a comerlos el causeo?

EVA:
iComo los vamos a poner a comer, los tenimos que ir!

HUINCA:
¢, Para donde?

EVA:
¢, Para donde?, no sé...



HUINCA:

(Queda pensativo)

Chora la cuestién, habiamos encontrado la ultima casa del mundo

y también vienen a echarla abajo, tu gente esta cada dia mas loca.

Sigamos con la fiesta no mas, a esos no se les puede entender qué quieren.

Yo te habia dicho que aqui abajo todos los encuentros duran hasta que los demas quieren,
pero no te preocupi todavia los queda un resto de tiempo.

Y ese resto es mejor que todo lo que habis vivido, no podis despreciarlo.

Lorea (Senala en derredor) la casa esta lista, la mesa esta puesta

y el corazon esta contento, qué mas queri.

EVA:
iPero ellos estan alla afuera!

HUINCA:
Eso no importa: aqui vamos a celebrar en una sola,
todas las fiestas que no hemos tenido.

EVA:
Pero... ;Y después?

HUINCA:

(Mirando)

¢, Esta bueno con estas aguirnaldas o queri poner mas?

Pucha, me acuerdo de unas fiestas que pasé una vez alla en...

EVA:

(Intranquila)

Claro, es mejor no pensar en nada voy a ver si hirvié el agua.
(Sale, vuelve sin nada) Todavia no hierve (Contenta)

iParece que se fueron Huinca!

HUINCA:

No te alegri mucho, a lo mejor fueron a buscar dinamita
para terminar la pega de un viaje (Rie)

Ya te veo volando por el aire.

EVA:
(Acercandose a él)
¢, En serio que no teni miedo?

HUINCA:

No, como voy a estar contento y tener miedo.

Ya, yo me siento aqui en la cabecera (Lo hace),

porque soy el jefe de la familia. Y tu ahi al medio. Dale po.

EVA:

(Revolviendo el cauceo)

Todavia no esta el agua, no te dicen.

Yo he visto que las mujeres no comen nunca tranquilas,
porque tienen que llevarse parando a hacer cuestiones,
pero aqui no va hacer asi.
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HUINCA:
¢, O sea que queri ser emancipa?

EVA:
¢, Qué es eso?

HUINCA:
Mira, anda por ahi no mas con hacerle empefio,
pero sin cobrar.

EVA:
¢,Por amor? Lindo po.

HUINCA:
Lindo sera po,
pero cuando conozcas a mi familia no vai a salir con esas emancipaciones.

EVA:
Tu familia.
¢ Y donde estan?

HUINCA:
No sé po, pero algun dia los vai a conocer Eva,
somos cuatro hermanos, dos mujeres y dos hombres, mi mama....

EVA:
(Sorprendida)
Eva, ¢ me dijiste Eva?

HUINCA:
Bueno, ¢y que no te llamai asi?

EVA:

Claro... Es que...

O sea que a mi nunca me habian dicho asi.
(Emocionada) Parece que fuera otra persona.

HUINCA:
Y otra soy.

EVA:

No, todavia soy la misma (Pausa)

¢, Por qué no podemos tener una casa aqui,

Huinca... En estos dias la vida me entreg6 todo lo que me habia escondido...

¢, Te acordai cuando yo te decia que una casa no se llenaba con puros muebles,
con puras cosas? Ahora tengo todo lo que me faltaba.

No se ve, pero lo tengo todo aqui.

(Le muestra como si tuviese algo entre los brazos)

¢, Qué voy hacer con todo esto?

¢, Para qué me lo devolvidé entonces?



HUINCA:

Te las devolvid para que te las llevarai donde estan las tierras buenas,
para el otro lado, ahi donde vamos a tener una casa con cobertizo,
para sentarnos a mirar en la tarde cuando el sol se va entrando.
Como buen matrimonio... (Pausa) Oye y a propésito,

nosotros no los hemos casao, estamos viviendo amancebados.

¢, Te queri casar conmigo?

EVA:
(Cortada)
Ya po, no empeci a jugar conmigo otra vez.

HUINCA:
No, si no estoy jugando. Di.

EVA:
Ya.

HUINCA:
(Se para) Flor.
¢, Qué se hace primero, la cuestion de la iglesia o la del civil?

EVA:
Parece que es primero el civil.

HUINCA:
Entonces estamos sonados, porque Dios puede estar en todas partes,

pero para ir al civil hay que tomar micro, y tu sabi que si salimos para afuera...
(Gesto de deguello) Pero no importa, ven para aca, que el amor es el que vale.

Los pegamos una abraza, los pegamos unos buenos calugazos,
enseguida el buen pencazo, y nos declaramos marido y mujer
hasta que la cirrosis nos separe.

¢, Qué te parece?

EVA:

(Llendo hacia él)

No no es asi.

Cuando no hay curas ni civil,

hay que ponerse uno al lado del otro y cerrar los o0jos un rato.

HUINCA:
¢, Quién te dijo eso?

EVA:
Nadie, pero asi tiene que ser.

HUINCA:
(Poniéndose en pose)
Ah, flor, hagamoslo como deci tu

EVA:
Pero cuando uno se casa asi, no se puede separar mas,
porque es la vida la que nos casa
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HUINCA:
Adelante no mas, si ya te dije que nos casaramos.
¢, Qué hay que decir?

EVA:

(Cohibida)

Nada, o sea que me queri y que te casai conmigo;
yo digo lo mismo, pero sin hablar,

0 sea hay que decirlo para uno no mas.

HUINCA:
Ya, macanudo.

Lo hacen. Luego se abrazan. El Huinca rie nerviosamente.

EVA:
No te riai Huinca, no te riai.

HUINCA:

No si no me estoy riéndo... es que no hallo que cresta decir...
Me acuerdo que una vez paso un caso parecido al de nosotros,
por alla por Curanilahue...

(Eva queda en suspenso. Lo hace callar con ademanes)

¢, Qué te pasa?

EVA:
¢, Escuchaste?

HUINCA:
(Tratando de oir)
No, no siento nada, ¢qué?

EVA:
iLas maquinas, trajeron las maquinas!
(Se escucha un lejano ruido de maquinas)

HUINCA:
(Poniendo atencion)
Claro, son las maquinas.

EVA:
(Acercandose a él)
¢, Qué vamos hacer, Huinca, qué vamos hacer?

El ruido se escucha mas fuerte. Luego se detiene bruscamente.
HUINCA:
(Va hacia la mesa)
Ya, cuando la gente se casa tiene que celebrar.
Ven. (Tane una cueca)

EVA:

iDéjate; déjame oir!
(Escuchando) Pararon.
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HUINCA:
¢, No vi? A lo mejor era una cuestion que iba pasando.

EVA:
No, eran las maquinas.

HUINCA:
Bueno, asdmate.

EVA:
(Asomandose timidamente)
No veo nada.

HUINCA:
¢ Y gente?

EVA:
Tampoco.

HUINCA:
¢, No te decia yo? (Pausa) ¢Y si fuera el camién?

EVA:
¢, Qué camion?

HUINCA:
iEl camién de mi taita, a lo mejor es él, anda a ver.

EVA:
iNo, no quiero, son las maquinas!

Tenimos que irlos; tienen que estar viendo por donde van a empezar a demoler.

iVamonos, Huinca! (Se escucha ruido de maquinas)
iNo vis, ya empezaron, vamonos!

HUINCA:
iNo sedi tonta, esas maquinas te van a perseguir para donde vayas,
no le echis tu vida a los perros, andate conmigo!

EVA:
Vamos, vamos.

HUINCA:
iEs cierto, todo lo que te he dicho es cierto,
Eva, teni que creerme, al otro lado nos estan esperando!

EVA:
(Acorralada)
¢ Verdad que es cierto, verdad?

HUINCA:

iClaro, cuando te he mentido yo!

(El ruido de las maquinas que van arrasando la poblacion aumenta en intensidad)
iAcuérdate que hay que entrar cantando!
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EVA:
No, asi no: yo no me quiero morir.

HUINCA:
(Canta y baila ciegamente)
iLa rosa, la rosa con el clavel...

EVA:
(Angustiada)
iNo, Huinca, no, déjate!

HUINCA:
iMi vida hicieron, hicierdén un juramento....

Descontrolada, Eva, sale, entra, escucha los ruidos.

(Crujir de tablas al quebrarse) Eva corre y toma su atroz cartera. Se
para ante la puerta, mira al Huinca, que canta y baila rabiosamente.
Se arremolinan en ella los recuerdos de su feroz pasado;

su encuentro con el Huinca, y ese futuro de locura, que es,
finalmente, lo Unico conforma de esperanza que la vida ha puesto
frente a ella. Entonces se pone a cantar y bailar,

primero con temor, luego con enajenada decision.

Las cosas crujen, se vienen abajo.

Queda sélo el ruido de las maquinas.

FIN
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